台灣的行道樹 隱匿

小貨車運來的小樹苗，一棵一棵，被栽種於安全島上。 我看著那些小樹，小樹之間的距離是那麼窄！似乎栽種的人並不希望看到，小樹將來能夠镸成大樹？ 而後我又似乎看見了，將來那些小樹長大以後，樹枝和樹枝糾纏在一起，於是被鋸掉手臂的樣子。 無法伸展手臂的樹木，永遠都在施工中的，顛簸的路面。若不是灰麈，就是泥濘。 母親們望著手機，行色匆匆，子女拖著巨大的書包，跟在後面走。 在手機裡，他們都馴養了幾隻小狐狸。 我想說，我想說什麼呢？ 「距離真的很重要。」