「前幾天我讀了基督徒傳教士內村鑑三著作的《代表的日本人》，書中提到［重要的是關於死的問題，這是問題中的問題］，還說［有死亡的地方就必須要有宗教］。」「對啊!有關於死亡的問題......」「生命到底是什麼呢」
雖然我們持續不斷討論著，然而我卻感受不到基督教的魅力。
隔天，我獨自漫步在森崎海岸。我喜歡靠坐在年幼時學會游泳的南埋川的石牆邊，眺望被陽光反射的水面沉思。年幼時，我曾沉迷於釣鯔魚(註1）與蝦虎魚（註2）
我們小時候稱南埋川為「釣蝦川」，經常到深土的岸邊釣蝦和撿蛤蜊。對岸就是羽田機場，飛翔在天際的飛機，幾乎都是美國軍機。
那時，民眾身心俱疲，苟延殘喘地度日，陷入消沉、焦慮、哄笑的漩渦。原有的生活樣式全然改變，價值觀完全逆轉。如何在激烈變動的時代繼續下去，是當時最大的課題。
戰後的荒廢與虛脫，使人們喪失了思考能力。青年們必須從事ㄧ些活動才能在如此的世道中生活。於是住家附近，二十位年約二、三十歲的學生、技師、工人、公務員等青年，組成了讀書會，我也是成員之一，一起探索人生的目標。
