父親面對微笑，非常安詳的辭世。父親的少壯時期正值大正時代，家中經營的海苔業生意興隆，還能有餘裕在家族代代所供奉的東京高尾山的寺院中，建立石碑。
之後，懷抱大幅開發北海道數萬坪事業版圖的夢想，卻因戰爭而使家業漸漸沒落。
父親是眾人公認的頑固老爹，為人非常正直。他認真地度過了自己的人生，晚年的日子雖平凡，但也安穩。
父親逝世後，我不斷唱念回向的題目，與父親做最後的道別。庭院裡的柴火啪嘁啪嘁聲音，直至燃燒殆盡。
告別式那天，戶田先生向許多學會員說：「我的朋友過世了，大家一起去參加告別式吧！」
所以當天迎來許多學會的前輩、共戰的朋友。母親為前來弔搵的客人盡心準備餐點。
入殮時，連堅強的母親都慟哭不止。我認為那是美麗的眼淚，我看到在漫長的人生旅途中，苦樂與共的妻子姿態。我在心理默默下定決意，至少要對母親竭盡孝道。
